I Nado y miro fijamente cómo mi sombra provoca pánico en el fondo marino. Las conchas se cierran de golpe, una, dos, tres. Vivas, vivas, vivas. Me alegro mucho de verlas: nobles conchas de mar, todas ellas improbable pero indiscutiblemente vivas. Estas almejas gigantes del Mediterráneo son una especie al borde de la extinción, quedan tan pocas que es raro encontrar una viva en cualquier lugar de Europa.
Conocidos a menudo como mejillones abanico, este hermoso bivalvo recibe este nombre porque su punta perlada se hunde en la arena y se abre en abanico hasta formar una parte posterior redondeada. Estoy en el golfo de Amvrakikos, en la costa oeste de Grecia, donde tengo el privilegio de ver crecer a estas criaturas. Su presencia es una noticia tan buena que científicos españoles han volado hasta allí para verlas con sus propios ojos como parte de un proyecto de la UE centrado en intentar rescatar, y con suerte ampliar, lo que queda de la población de almejas.
Dada la oportunidad, las conchas de pluma nobles (Pinna noble) Las almejas pueden vivir hasta 20 años y crecer hasta más de un metro de altura. Solo la almeja gigante es más grande. Son endémicas del Mediterráneo, lo que aumenta la claridad del agua y la biodiversidad, y sus grandes conchas proporcionan hábitat para una gran cantidad de especies. Como saben los fanáticos de las almejas (y yo soy la mayor fanática de todas), si te acercas con cuidado, es posible que vislumbres a su huésped habitual, un camarón simbiótico, en el interior.
Trágicamente, después de una serie de eventos de mortalidad masiva que comenzaron en España, es más común encontrar conchas de pluma noble muertas que vivas.
Los seres humanos han explotado estos bivalvos durante siglos, comiendo su carne y comerciando con sus caparazones. Incluso el biso de la criatura (los hilos con forma de barba que la sujetan a los guijarros) se utilizó durante siglos para fabricar “seda marina”. Pero en 2016, su futuro se tornó crítico de repente. Una aleta noble comenzaron a morir por millones, y el 99,9% de la población española fue aniquilada en cuestión de meses.
Un blenio tentacular (Parablennius tentacularis) dentro de la carcasa de una pluma Noble muerta. Fotografía: Orestis PapadakisEsto fue causado principalmente por un parásito, Haplosporidium pinnasque se extendió por todas partes, desde España hasta Grecia, Túnez y Turquía. En 2019, la lista roja de la UICN actualizó su estatus a En Peligro Crítico después de que casi todas las poblaciones monitoreadas en mar abierto fueran diezmadas. De las pequeñas poblaciones restantes, la mayoría se aferraban a lagunas costeras como Amvrakikos. Pero muy pocas tenían lo que los científicos llaman «reclutamiento»: crías.
Es significativo, entonces, que la mayoría de los que veo miden menos de 20 cm. Son un espectáculo hermoso: conchas con volantes, de un amarillo iluminado por el sol contra las hojas verdes de las praderas marinas. Son adultos jóvenes y también saludables, a juzgar por la velocidad a la que se cierran sus valvas. Con la juventud llega la esperanza.
Orestis Papadakis y Maria Zotou, biólogos marinos de la Universidad del Egeo, han pasado años estudiando la costa griega y han encontrado “cementerios interminables”, dice Papadikis. Encontraron “conchas dispersas, enormes poblaciones desaparecidas”.
En Amvrakikos, observo a Papadikis haciendo un recuento de los ejemplares de un grupo grande. “Se trata de la población más grande e importante del Mediterráneo”, afirma.
Biólogos marinos estudian la población de conchas nobles en el golfo de Amvrakikos. Fotografía: Susan SmillieLa presencia de juveniles es crucial para la repoblación del Mediterráneo, por eso científicos de toda Europa colaboran a través del proyecto europeo Life Pinnarca. Su director, José Tena Medialdea, y el responsable del proyecto, José Rafael García March, se unen a nosotros para ayudar a reubicar a los ejemplares vulnerables.
“Esto puede ser la salvación de la especie”, dice García March sobre la población de Amvrakikos. “Si sobreviven este verano”. Deberían hacerlo. Según todos los indicadores, esta población está sana, con una baja mortalidad y sin señales, hasta ahora, del parásito. Los humanos somos la mayor amenaza aquí.
El sol pega fuerte mientras nos reunimos en una pequeña bahía al sur del golfo, donde llegan los bañistas diarios. El ambiente es agradable, una escena griega familiar: gente local con sombreros, retrocediendo hacia el mar. Cuando miro hacia abajo y veo pies que rebotan peligrosamente alrededor de mejillones abanico en las aguas poco profundas, comprendo por qué es necesario reubicar a estas personas.
Un blenio pavo real (Salaira pavo) Dentro de una carcasa de bolígrafo Noble muerta. Fotografía: Orestis PapadakisObservo a Papadakis mientras retira con cuidado la primera almeja (con el biso intacto) mientras su camarón inquilino huye. Mientras tanto, una sepia observa atentamente el trabajo de Medialdea. Dejando a un lado las distracciones graciosas, cada molusco es reubicado y etiquetado.
Mientras tanto, en mi bahía local han llegado turistas, decenas de ellos vadeando entre la población más densa. Con inquietud, nado hasta el borde de la pradera marina. Me descorazona ver docenas de ellos aplastados alrededor de unos pocos supervivientes. De repente, la perspectiva de verlos crecer parece menos probable que la de presenciar su destrucción.
Los daños accidentales no son el único problema. Los estudios encontraron evidencia de dragado ilegal en el golfo, con consecuencias catastróficas para las poblaciones de conchas marinas, praderas marinas y otros hábitats importantes. La pesca furtiva también es común y hay informes de buzos que capturan ejemplares más grandes.
La falta de protección sorprende a los científicos visitantes. En España, dicen, las nacras están protegidas por una división medioambiental de la Guardia Civil. Los cazadores furtivos que sean sorprendidos dañando a la especie se enfrentan a dos años de cárcel. “Sin la caza furtiva y las matanzas, la colonia de Amvrakikos habría sido la gran esperanza”. Ahora, dice García March, “tenemos miedo de lo que pueda pasar allí”.
Thanos y Giorgios, quienes están difundiendo el mensaje entre la gente local: «¡No toquen las pinnas!». Fotografía: Susan SmilliePero no todo está perdido, especialmente si suficientes habitantes locales con conciencia ambiental pueden sumarse al proyecto. Thanos y Giorgios, dos hombres alegres de unos 70 años de un pueblo cercano, nos observan desde un banco. En nuestra última visita, Zotou había hablado con los dos hombres sobre el precario estado de las conchas de las plumas, o pinnas. Ahora, dice Thanos, les ha dicho a todos: “¡No toquen las pinnas!”.
- Susan Smillie vive en un barco frente a la costa de Grecia. Es autora de El medio pájaro.
