Hace casi 200 años, el pionero escritor de viajes británico Richard Ford ofreció una observación felizmente ignorada por las legiones de autores que han recorrido sus pasos polvorientos en España, con cuadernos, el extraño violín o la Biblia, y, por supuesto, sus propios prejuicios particulares.
«Nada causa más dolor a los españoles», señaló Ford en su 1845 ManoLibro para viajeros en España»Que ver volumen tras volumen escrito por extranjeros sobre su país».
Dados algunos de sus pronunciamientos de avisas, el dolor en España estaba completamente justificado. Cataluña, en la mente de Ford, no era «ningún lugar para el hombre de placer, sabor o literatura … aquí el algodón es hilado, el vicio y el descontento criado, la revolución inventada». Encontró a los valencianos «vengativos, hoscos, voluble y traicioneros», al tiempo que informaba que las «mejores clases» en Murcia «vegetan en una existencia monótona insocial: sus actividades son el cigarro y la siesta».
Ford, cuyo ácido a menudo se desgastaba un profundo amor por todas las cosas ibéricas, es uno de los 20 autores británicos perfilados en un nuevo libro español, Los curiosos impertinentes (“lo molesto ”), que explora la fascinación duradera del Reino Unido con España y reflexiona sobre cómo dos siglos de escritura de viajes han dado forma a la imagen del país en el extranjero.
El libro está precedido por la cita de dolor de Ford y por otro, del difunto escritor español Ramón J remitente: «No hay nada como un extranjero cuando se trata de ver cómo somos».
Los escritores seleccionados por el autor del libro, el periodista y escritor británico William Chislett, incluyen a Ford y su contemporáneo, el vendedor de la Biblia George Toma, así como algunos de sus sucesores del siglo XX, entre ellos Laurie Lee, Gerald Brenan, Norman Lewis, vs Pritchett y Robert Graves. Los autores de décadas más recientes están representados por Miranda Francia y Giles Tremlett, y por el difunto Michael Jacobs, a quien el libro está dedicado.
Robert Graves afuera de su casa en la isla de Mallorca. Fotografía: Granger/Historical Picture Archive/Alamy»Comencé deliberadamente en el siglo XIX con Ford y préstamos y no volví más atrás porque sentí que tenía que comenzar en algún lugar», dice Chislett, quien ha vivido en España durante casi 40 años. «Uno podría considerar el libro de Ford como el primer libro de viajes … luego nos adelantamos a los siglos XX y XXI para otras 18 personas, la mayoría de las cuales son absolutamente desconocidas aquí, y mucho menos en el Reino Unido».
El libro, que fue concebido originalmente como una exposición, es publicado por el Instituto Cervantes, la organización gubernamental encargada de promover el idioma español y la cultura hispana.
Chislett dice que no hay que escapar del hecho de que todos los libros que cita «han forjado una imagen» del país que ha cambiado a lo largo de los siglos.
Señala que la vieja idea británica de España como un lugar oscuro y devoto, basado en propaganda anti-español y mejor resumida por la austera majestad de El Escorial, el monasterio de Philip II-Palace cerca de Madrid, comenzó a dar paso a algo completamente más salvaje y romántico en el siglo XIX. A raíz de la Guerra de la Península, los británicos comenzaron a ser seducidos por la historia, la arquitectura y la cultura de España, y El Escorial había dado paso a los esplendores islámicos distantes de la Alhambra en Granada.
«Era un territorio desconocido y tenía todos estos elementos exóticos», agrega Chislett. «Se corrió la voz de que había todos estos castillos y flamenco abandonados … tienes estos dos contrastes: tienes la versión de» leyenda negra «de España y luego tienes la versión romántica de España».
Préstamo y Ford fueron seguidos por Lee, quien inmortalizó España en la cúspide de la Guerra Civil en Mientras salía una mañana de verano y por Lewis, cuyo Voces del viejo mar Captura una forma de vida moribunda en Farol, una aldea profundamente supersticiosa en la Costa Brava, ya que la pesca da paso al turismo de masas.
Las reflexiones de los autores también revelan que las preocupaciones sobre lo que se conoce hoy como el abandourismo no son nuevas. Ford, quien quizás hizo más que la mayoría para poner España en el mapa turístico, se quejó de que la «marcha implacable del intelectual europeo está aplastando a muchas flores silvestres nativas», mientras que Pritchett se lamentó más tarde de que España había sido «invadida por turistas».
Igualmente familiar, como mencionan Chislett y otros, es la relación de amor y odio de España con la forma en que se ve a través de ojos extranjeros. «Tal vez los españoles son espinosos porque se ha escrito mucho sobre ellos», dice. «No he llegado a ninguna conclusión, pero tal vez se podría decir que los españoles, injustificadamente ahora, pero tal vez justificadamente durante el régimen de Franco, tienen un complejo de inferioridad, que me gusta pensar que se han deshecho totalmente, dado lo que ha sucedido en los últimos 50 años.
«En muchos sentidos, España está muy por delante de otros países europeos».
Si bien Chislett describe el libro como un «trabajo de amor» y un intento de pagar a España por su amabilidad y hospitalidad en las últimas cuatro décadas, espera que también introduzca a los lectores españoles a algunos de los grandes escritores de viajes británicos. «Hay libros anteriores a Ford y préstamos, que se remontan al siglo XVIII», agrega. «Se trata de resaltar esta tradición, que aún continúa».
En su prólogo del libro, el novelista español y escritor de viajes Julio Llamazares aconseja a sus compatriotas que dejen de lado su «orgullo y patriotismo» para que puedan vislumbrarse de nuevo en sus páginas.
«Vale la pena estar preparado para aceptar la mirada extranjera o, quizás con mayor precisión, las miradas extranjeras, dado cuántos autores han escrito sobre nosotros después de recorrer nuestro país y conocerlo», escribe.
«Al igual que las quijotas de habla inglesa, pintan nuestros retratos con sus palabras, incluso cuando demuestran su pasión por un país y una cultura que, a pesar de ser tan diferentes, los ha marcado para siempre y de por vida».
