Brandon Sanderson: «La fantasía no trata del pasado, trata del presente»

En los últimos 20 años, desde la publicación de ‘Elantris’ en 2005, la primera novela de Brandon Sanderson (Lincoln, Nebraska, 1975), han ido y venido modas y estilos en el campo de la literatura fantástica. Escuelas de magos, vampiros, traslado de mitos de la antigüedad, distopías, juegos de tronos, ahora fantasía romántica… En estas dos décadas, Sanderson ha mantenido un curso constante, con una cuarentena de libros publicados, 42 millones de ejemplares vendidos y una penetración especialmente destacable España, donde su editorial local, Nova, disfruta de un crecimiento sostenido de sus ventas de un 30% anual. Con una presencia constante en redes pero contadas giras promocionales, este verano ha visitado por tercera vez el Festival Celsius 232 de Avilés, con la ciudad asturiana a rebosar de lectores y seguidores del creador de el Cosmere, el universo en cuyos diversos mundos se desarrollan de forma cada vez interrelacionada la mayoría de sus novelas, en un plan maestro que no cuenta con acabar hasta que cumpla 72 años. Lo ha hecho sin el impulso de ninguna adaptación audiovisual, aunque avisa que está cercana la producción de una serie sobre ‘Snapshot’, una historia de detectives con dos únicas personas reales en una ciudad virtual.

¿Qué siente en estos festivales cuando se encuentra cara a cara con sus lectores y seguidores, ve que hacen ‘cosplay’ caracterizados como los personajes que usted creó?

Son múltiples sentimientos. Por un lado, estoy emocionado porque lo que yo intento hacer es crear alegría. El otro sentimiento, sin embargo, es sentirme un poco humilde y un poco intimidado. Me convertí en escritor porque quería contar historias y no imaginaba hasta dónde llegaría. Vi la emoción que me provocaban los libros que leí cuando era joven y me dije que necesitaba aprender a provocar esa emoción en los demás. Por eso escribo. No escribí para ser famoso. Nadie debería escribir para ser famoso. Es una forma pésima de intentar serlo.

Ni para hacerse rico.

Sí, este es un trabajo con el que muy pocas personas pueden ganarse la vida a tiempo completo, y mucho menos tan bien como yo. Así que me siento honrado y, como dije, un poco intimidado.

Decía que su propósito es generar alegría. Precisamente me explican que muchos lectores le confiesa cómo les ayuda la forma en que trata el tema de la salud mental, y de la curación. En ‘El Archivo de las Tormentas’ tenemos un personaje que lucha contra la depresión, que encuentra el sentido de su vida en curar y sacar de su reclusión a gente que sufre estas dificultades. Otros sufren un evidente estrés postraumático.

Abordé el tema de la salud mental en mis libros porque quiero escribir sobre personas reales. A veces la gente señala la fantasía y dice: “¿Por qué? Nada es real”. Mi respuesta es que la gente es real. Las emociones son reales. No me digas que la gente no ve ‘El Señor de los Anillos’ y observa la relación entre Frodo y Sam sin pensar en la lealtad y el poder de la amistad, y eso no les recuerda a sus propias vidas. Quería escribir sobre personas reales y empecé a notar que la gente que me rodea, casi toda, lucha contra algo, sea lo que sea. Nuestros cerebros son complejos y son nuestra mayor herramienta, pero a veces también nos perjudican. La cuestión es que, una vez que haces eso, debes ser responsable. Si iba a abordar la salud mental, necesitaba aprender sobre ella y asegurarme de que mis representaciones no solo fueran auténticas, sino que no empeoraran el mundo. Y creo que muchas representaciones de la salud mental empeoran el mundo. Si nos fijamos en las estadísticas, por ejemplo, las personas con esquizofrenia son mucho menos propensas a cometer delitos que las personas sin esquizofrenia. Sin embargo, si vas al cine, las personas con esquizofrenia suelen ser los villanos. Lo cierto es que las personas con fuertes problemas de salud mental son más propensas a ejercer violencia contra sí mismas que contra otras personas. Así que hay que tener cuidado al abordar este tipo de temas para no reforzar estereotipos como ese. Al mismo tiempo, no quiero que mis historias traten sobre salud mental. Quiero que traten sobre personas que viven sus vidas y que, al vivirlas, sus vidas presentan dificultades.

Brandon Sanderson, en un momento de la entrevista / Miki López / La Nueva España

Desde un punto de vista menos personal, ¿cómo se relaciona la fantasía con la realidad? ¿Es escapismo, o una forma de mirarla desde otras perspectivas?

Es ambas cosas. Es el escapismo lo que nos permite abordar los temas sensibles de una manera no amenazante para que podamos aprender de ellos. Se trata simplemente de plantear preguntas sobre la vida de las personas. No escribo mis libros intentando enseñar nada. Pero el recurso de la narrativa fantástica es muy útil para llegar al meollo de los problemas. Y si miras atrás, si te fijas en las fábulas de Esopo, ¿por qué funcionan? Alejándote unos pasos, te quedas con la esencia de una idea. Eso es en parte escapismo, pero es el velo que usamos para poder contar historias sobre el presente. La fantasía no trata del pasado, trata del presente.

Claramente, no quiere aleccionar, pronunciarse sobre posiciones políticas específicas…

No…

Pero sí lo hace de forma alegórica. Una sociedad en la que existe racismo por el color de los ojos expone lo absurdo de que el color de la piel sea relevante, o que haya limitaciones absurdas para las mujeres…

Exactamente. Ver por ejemplo que las mujeres o los hombres no puedan comer ciertos alimentos debido a los roles de género es una forma de reconsiderar nuestra forma de hacer las cosas. Sobre el racismo… eso se remonta a Tolkien. Uno de los temas de Tolkien en ‘El Señor de los Anillos’ es que un elfo y un enano pueden llevarse bien y convertirse en mejores amigos. Gimli y Legolas, ¿qué es eso sino? ¿Por qué deberíamos pensar que es absurdo?

En el ‘Archivo de las Tormentas’ lo que al principio parecen héroes impolutos acaban apareciendo como invasores expansionistas y militaristas que acaban descubriendo el dolor que han provocado en sus víctimas. Aquí encontramos también otra llamada de atención sobre el imperialismo.

Sí. Me fascina mucho la historia y cómo se ve influida por la mirada y el pensamiento de quienes la registran. Quiénes son los héroes a menudo depende de qué lado de la historia se haga la pregunta.

O de que en extremo de la espada estés.

Sí, sí. O de cuál es tu espada. Y eso es una reflexión sobre cómo cambia la forma en que percibimos el mundo que nos rodea y cómo interactuamos con él. Soy estadounidense y amo a Estados Unidos. Creo que Estados Unidos ha hecho grandes cosas. Pero si analizamos nuestra historia, está llena de preguntas difíciles que debemos abordar. ¿Existiría siquiera sin haberle arrebatado la tierra a quienes vivieron antes en ella? Todos estos temas, creo, son muy comunes en la mayoría de los países actuales. Así es la historia de la humanidad. En medio de la tormenta, no estoy señalando a una nación o cultura en particular. ¿Pero cómo puede uno estar orgulloso y al mismo tiempo reconocer los defectos? Se puede ver en la relación entre Dalinar y Adolin, padre e hijo. Ese es un microcosmos de cómo creo que todos lidiamos con los héroes de nuestro pasado y los defectos de las personas que admiramos.

Hablemos del Cosmere. Un universo con distintos mundos relacionados por unos poderes superiores y con personajes que saltan de uno a otro. Los elementos centrales de este rompecabezas están en las dos series más amplias que se desarrollan en dos planetas, ‘El Archivo de las Tormentas’ y ‘Mistborn’. Los otros mundos que han recibido hasta ahora menos atención (el de ‘Arenas Blancas’, el de ‘Elantris’, el de ‘El aliento de los dioses’) ganarán más protagonismo o la historia completa la acabarán explicando sus dos grandes series?

Estas dos serán ‘el libro’. Creo que para lo que hago necesitamos cierta estructura, de lo contrario, se volverá caótico. ‘Mistborn’ analiza un mundo de fantasía durante diferentes épocas, y ‘El Archivo de las Tormentas’ un grupo de personajes a medida que el mundo cambia a su alrededor. Estos son mis dos temas. ‘Mistborn’ probablemente terminará con unos 16 libros [lleva 7], y ‘El Archivo de las Tormentas’ con unos 10 [va por el quinto]. Ninguna otra serie se acercará a esto. Como máximo podrían llegar a tres libros.

Brandon Sanderson, firmando ejemplares en Avilés / Miquel Olivé / Nova

En el libro que cierra el primer ciclo de ‘El Archivo’, publicado las pasadas Navidades, prepara todo un choque cósmico. Pero parece que hay gente que no está conforme con el final.

Hay un par de razones por las que lo escribí así, de forma intencionada. En un libro independiente siempre doy una buena satisfacción a lo que se espera. En este libro retuve algunas de estas recompensas. Ya no se sabe muy bien qué va a pasar. Y esa incertidumbre preocupa a algunos lectores. Otra parte es que profundicé mucho en el pasado y la historia: eso a algunos lectores les ha encantado y otros lo han encontrado un poco árido. No pasa nada, cada persona tiene sus propios gustos.

¿Ese ‘gran final’ que reunirá todos los hilos llegará dentro de una de esas dos series, en un libro específico?

Aún está por llegar. Esa guerra cósmica será cosa de ‘Mistborn’. En el sexto libro de ‘El Archivo de las Tormentas’ nuestra atención se centrará solamente en el mundo de Roshar y en sus personajes, aunque haya otras fuerzas en juego. En ‘Mistborn’ nuestra atención se centra en cosas a mayor escala. Para las grandes preguntas cósmicas, deberán esperar las respuestas allí.

¿Y qué podemos esperar de ‘Islas del Agua Oscura’, su próximo libro independiente previsto para el próximo noviembre?

Explorará ciertos temas de ciencia ficción en un mundo de fantasía. Trata sobre el choque entre el pasado y el futuro. Trata de un grupo de personas de un planeta que poseen un recurso: aves mágicas fantásticas. Es un libro de fantasía y sus interacciones con personas de otros mundos que realmente desean este recurso, tanto lo antiguo como lo moderno. ¿Con qué rapidez debería modernizarse y cuáles son los costes de modernizarse?

Estamos en un momento en el que un subgénero dentro de la fantasía, con muchos más elementos románticos, está atrayendo a millones de lectores. ¿Están creando su propio espacio, o este aumento de lectores se está extendiendo a toda la literatura fantástica en general?

Hemos visto que, debido al auge del ‘romantasy’, ‘Mistborn’ se vende mejor que antes. Y ‘Mistborn’ no es fantasía romántica. Así que diría que, al menos en mi pequeño mundo, está ayudando a todos. Creo que no existe un mal lector. Si la gente disfruta de los libros, es simplemente bueno para nosotros. Nos fue bien cuando a la gente le encantaba Harry Potter. Nos hizo bien que a la gente le encantara ‘Crepúsculo’. Nos hizo bien que a la gente le encantaran ‘Los Juegos del Hambre’. Probablemente no la mayoría de esos lectores pasarán a leer fantasía épica, pero no pasa nada. Que haya más gente leyendo libros es algo bueno para el mundo en general.

Algunos de esos lectores encontrarán una puerta de acceso para ellos con algunas de sus novelas independientes, como ‘Trenza del Mar Esmeralda’.

Sí, es divertido porque la escribí antes de que empezara lo que ahora llamamos ‘cozy fantasy’. Esa fantasía acogedora despegó durante el covid, cuando la gente estaba estresada. Necesitaban algo un poco más fantasioso. Y lo publiqué cuando este género empezaba a hacerse grande. ¿Adiviné lo que quería la gente? Pero resulta que lo escribí porque era lo que quería mi esposa. Escribí ese libro para ella.

Siempre acabamos hablando de Tolkien pero en su mundo está muy presente Robert Jordan, y no solo porque usted rematase su ‘Rueda del Tiempo’ tras su fallecimiento. La idea de una historia circular, un mundo que proviene del cataclismo de un mundo anterior ‘moderno’, una estructura determinada de dónde procede la magia…

Yo me imagino la fantasía épica en tres eras. Primero estaba la era de Tolkien, y Tolkien básicamente inventó la fantasía épica. La fantasía era o bien juvenil, como Narnia, o de espada y brujería, como Conan el Bárbaro. Tolkien realmente inició algo nuevo. Y luego hay una era después en que Robert Jordan y otros escritores luchan por entender qué hizo Tolkien. Terry Brooks, muy tolkienesco, como el primer libro de Jordan, Steven Donaldson, que lo desconstruye… Crecí leyendo estos libros, que hicieron un gran trabajo explorando el trabajo de Tolkien. Mi era, que realmente comenzó con George R. R. Martin, es la respuesta contra la era de Tolkien. Él, haciendo cosas más crudas. Yo no, yo soy más como Tolkien en el sentido en que mis historias son más heroicas y menos oscuras, aunque más que Tolkien. La otra cosa que es muy diferente es que en mí época, y yo mismo, escribimos sobre el regreso de la magia al mundo, mientras que Tolkien (y Jordan, y Brooks en ‘Shannara’) escribieron sobre su desaparición, cómo el mundo se transforma lentamente en nuestra Tierra. En mi época, la magia está regresando, la magia se está restaurando.

La gente de su mundo ha huido de otro que ha sufrido un colapso ecológico. ¿Es nuestro mundo su origen?

Depende. Por ejemplo, para ‘El Archivo de las Tormentas’, me inspiré en el Gran Cañón y el Cañón Little Wild Horse. El sur de Utah tiene estos fantásticos cañones, que pueden convertirse instantáneamente en una trampa mortal si empieza a llover y las inundaciones los arrasan. En cuanto al colapso ecológico… creo que en mis historias hablo más sobre la idea de cómo la humanidad y la naturaleza a menudo se encuentran en un tira y afloja. Dependemos de ella, prosperamos gracias a ella, pero también debemos necesariamente domarla de alguna manera e intentar controlarla, a veces con torpeza. Y creo que, como seres humanos, estamos en un delicado equilibrio con la naturaleza, y es nuestro trabajo cuidarla bien.

No sé si es una pregunta demasiado personal. Pero si es imposible entender a Tolkien y C. S. Lewis sin su catolicismo, o a Philip Pullman sin su ateísmo… ¿Cómo impactan en su obra sus creencias religiosas como miembro de la Iglesia de los Santos de los Últimos Días, más conocidos en España como los mormones?

Mi fe es muy importante para mí, pero no soy Philip Pullman ni C. S. Lewis. No abordo mis historias desde la perspectiva de la fe. Tolkien era religioso, pero odiaba la idea de que la gente intentara encontrar alegorías en sus historias. Escribió extensos ensayos sobre eso. No intento escribir alegorías del cristianismo. Lo que intento es escribir historias sobre personas que considero interesantes y que tienen preguntas interesantes, y explorar de nuevo el mundo a partir de sus argumentos. Mi propia fe me impulsa a tratar a todos con respeto. Si escribo sobre un ateo, quiero que ese ateo esté tan bien escrito como si lo hubiera escrito Philip Pullman. Si escribo sobre un teísta, quiero que esté tan bien escrito como si lo hubiera escrito C. S. Lewis. Mi fe es vital para mí, pero algo que detesto absolutamente es cuando leo una historia sobre alguien que comparte mi fe y esta está mal representada, como si no me entendieran a mí ni a mis creencias, y no quiero hacerle eso a nadie.

¿Cuál es su visión la industria editorial? ¿Cómo hacer compatible ser autor, dirigir su propia compañía, Dragonsteel [que publica ediciones especiales, merchandising, acciones en las redes, desarrollo de juegos] y al mismo tiempo seguir trabajando con editoriales convencionales?

Ese ha sido uno de mis principales impulsos como escritor. Intenté que las editoriales me escucharan y lo hicieran ellas para no tener que hacerlo yo. Pero la industria editorial está perpetuamente atrapada en el siglo XIX, y ahora estamos en el siglo XXI. Estamos un siglo y medio más allá de lo que piensan algunos de ellos. Y hay muchas cosas que creo que los fans quieren y que debemos ofrecerles. Y creo que, en general, la industria editorial simplemente no está dispuesta a hacerlo. Así que tuve que hacerlo yo mismo.

Trabaja con un equipo amplísimo. No sé si definirlo como el Henry Ford del libro. ¿Qué parte es indelegable como autor y cuál puede ser delegable para permitir trabajar de una forma tan prolífica?

Sigo queriendo escribir las historias. Eso es lo único que no puedo delegar. Me encanta contar historias. Eso es lo que soy. No quiero convertirme en una persona que solo se sienta a decirles a otros que escriban historias. Y esa es la verdadera lucha de mi vida: quiero tener una gran empresa que ofrezca lo que mis fans quieren. Pero más que eso, quiero escribir las historias. Así que mi vida diaria es un tira y afloja, para descubrir dónde necesito ser CEO y dónde puedo ser simplemente un artista.

Suscríbete para seguir leyendo